Дорога в Реховот: Вспомним, что такое Караванный Городок начала 90-х

Страшные домики на курьих ножках. Они расплодятся и станут Тель-Авивом. Совершенно одинаковые. Похожи на передвижной болгарский цирк. Вот в этом домике должны жить униформисты, а тут – семья с удавом. Заходит солнце. Пахнет шашлыками. Семья из Тбилиси. Смотрят печально. Говорят с акцентом:

"Заходыты, пасматрите, как живут люды!" Шашлыки – как показатель нормальной жизни. "Жызны". Я приказываю себе: "Запиши хоть что-нибудь!" На велосипеде едет босая девочка. Это самая красивая девочка, которую я видел за последние триста двадцать лет. Через месяц ей стукнет двенадцать. Владимир Набоков посвятил ей целую книгу. Папа – гидролог, мама – инженер-строитель. Говорит, что девчонки все дуры, поэтому она играет с мальчишками. Будет сводить с ума толпы израильтян. Пусть она им всем отомстит за нас. Но пока ее держат в этом гетто. Под музыку мороженщика. Папа-гидролог даже не разрешает разрисовать вагончики, а так в них можно заблудиться.

Стюарт выбирает для съемки радостные точки, на которых лучше снимать торжество коммунизма в Пномпене: нет ни земли, ни неба, мир состоит из одних белых уродливых вагончиков, в которых живут нимфетки. Стюарт задерживается возле мальчика, который водит в прятки. Каждый, кто водит, считает до ста за вагончиком #678537. Стюарт говорит, что "хайд энд си" – его самая любимая игра. Вообще городок карванов – это идеальное место для игры в прятки. Но я больше любил играть в "двенадцать палочек".

Продавец мороженого похож на предприимчивого израильского поэта Генделева. Хорошо бы этот Генделев привез сюда, кроме мороженого, картошку и растительного масла. Магазина пока нет, но скоро будет. Через месяц. Уже выделен вагончик. Рядом с вагончиком конторы. На конторе надпись: "Если вы не заключите договор на воду, вода будет отключена!" Непонятно, что без воды произойдет с удавами и цирковыми слонами. В песочницы еще не завезен морской песок. У вагончика #16731-6 мальчик из Ташкента играет на кларнете южнословацкие мелодии и "Заиньку" в обработке Гедике. Я подошел и аккуратно, с ошибками, переписал название. В этом вагончике будет тюрьма, в этом – родильный дом, в этом – библиотека. В общем, неплохо, можно жить. Живали мы и хуже.

Оригинальная публикация: Алия 90-х. Репортаж. Et Cetera (Декабрь 1992) [Весь Текст]